초등학교 4학년 때 일이에요.
미술시간에 선생님이 풍경에 대해서
그림을 그리라고 하셨어요.
그림에 소질이 없는 저는 나무 몇 그루를 그리고는
더는 못 그리겠다며 남은 시간 친구들과 놀기 바빴어요.
나머지를 꼭 숙제로 해오라는 선생님의 말과 함께
창밖 너머로 비가 세차게 내리기 시작했어요.
분명 맑은 하늘이었는데, 갑자기 내린 비였습니다.
그때 제 휴대폰에는 문자 하나가 울렸어요.
수업이 끝나면 아빠가 데리러 갈 거라는 엄마의 문자였어요.

네시가 넘어 학교가 끝났는데도
전 교실 밖을 나가지 않았어요.
교문 앞에 우산을 든 아빠의 모습이 보였거든요.
방금 자다 일어난 부스스한 머리,
후줄근한 츄리닝 차림.
전 아버지와 같이 가고 싶지 않은 마음에
그대로 책상에 엎드려 잠을 잤고
여섯시가 넘어서야 눈을 떴습니다.
그림을 주섬주섬 챙겨 학교 밖을 나서는데,
교문 앞에 아까 그 차림 그대로 서있는 아빠 모습이 보였어요.
순간 쿵하고 내려앉는 거 같았어요.
왜 이렇게 늦었냐는 말에 전 상담이 있었다고
얼버무렸고 아빠는 얼른 가자며 웃어주셨어요.

그날 집에 와서 아빠는 미완성이었던
제 그림의 나머지 풍경을 그려주셨어요.
빈 공간들이 채워지는 걸 보며
저도 모르게 눈시울이 붉어졌던 기억이 나요.
그때는 말 못했지만,
내 인생의 빈 곳들을 채워주는 건 아빠뿐이야.
미완성인 제 삶을 늘 사랑으로 채워주셔서 고마워요
아빠. 이제는 내가 아빠의 빈 풍경들을 그려줄게요. 사랑해요

- 가족 소재 공모전 당선작 / 박미연 -