숱한 고생 끝에 오늘의 성공 일구어
고등학교를 졸업한 시노미야 씨는 동급생의 부친이 경영하는 건설 회사에 입사했다.

“그땐 정말 열심히 일만 했어요. 두 살 아래인 남동생은 여전히 아버지와 함께 도피 생활을 하고 있었고요. 다행히 전 사장님이 아파트 한 채를 내줘서 몸 하나 편하게 누일 자리는 있었습니다. 그래서 가족에게 더 미안했어요. 그렇게 배려해 준 사장님께 보답하기 위해, 또 가족을 뒷바라지하기 위해 주먹 불끈 쥐고 일했지요.”

취직한 지 6년째가 되던 해, 그는 독립을 결심했다. 알뜰살뜰 월급을 저축하며 쌓은 신용으로 정부에서 지원하는 자금을 받아 작게나마 회사를 차릴 수 있었다.

“홀로 서고 나서 2년 동안은 정말 힘들었어요. 사업 자금 900만 엔(약 9천만 원)은 설비를 갖추면서 이미 동이 났으니까요. 말이 사장이지 가진 돈이 없어 늘 끼니는 빵과 인스턴트 라면으로 때웠어요. 제가 입고 먹는 걸 아껴야 사업을 꾸려 갈 수 있었으니까요.”

그는 어떻게 그 길고 긴 시련을 헤쳐 왔을까.

“나를 바보 취급했던 사람들에게 언젠가 보란 듯이 잘된 모습을 보여 주고 싶었어요. 단 한순간도 잊어본 적이 없어요. 빚쟁이, 야쿠자에게 짐승보다 못한 대접을 받은 지난날을요. 정말 원한에 사무쳤지요. 저와 비슷한 일을 겪은 분들이라면 제 심정을 이해하리라 믿어요. 그런 각오가 있었기에 하루 한 시간, 일 분, 일 초조차 필사적으로 살았습니다. 처절한 헝그리 정신이 오늘의 성공을 일군 셈이지요.(웃음)”

사실 그가 일어선 과정을 듣는 것만으로 충분했다. 그런 집념이라면 지금의 부 이상의 성공도 충분해 보였다. 그의 이야기를 들으며 마치 내 일인 듯 가슴이 저며 왔고, 또 통쾌했다. 그리고 알 수 없는 희망과 자신감이 가슴 한 구석에서 싹트는 것을 느꼈다.

막대한 부를 축적한 이를 바라보는 시선은 일본이나 한국이나 크게 다를 바 없다. 하지만 시노미야 씨 같은 이도 있다. 그래서 인터뷰는 값지다. 이렇게 속 깊은 사연을 듣지 못했다면 필자 역시 그를 부모 잘 만난 풍운아 정도로 여겼을지 모른다.

이제 그의 이야기를 갈무리할 때가 되었다. 아버지와 숨어 살던 그의 남동생은 이제 그의 회사에서 함께 땀 흘려 일하고 있다. 그리고 지금 살고 있는 이 저택은 시노미야 씨가 지난해 지은 것. 이곳에서 가족이 뿔뿔이 흩어져야 했던 아픔을 뒤로 한 채 오순도순 모여 산다. 해피엔딩은 여기서 끝이 아니다. 한때 가족을 떠난 어머니도 돌아왔다. 한 편의 영화와도 같은 그의 삶, 오래도록 기억에 남을 것 같다.

글 | 사진·하야시 가즈히로(strada@kind-co.net)